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Resumo
O meu objetivo neste ensaio é mostrar como a pintura de Wassily Kandinsky é uma 
verdadeira celebração da vida espiritual ou religiosa. Para alcançar esse fim, recorro à 
obra de Michel Henry Voir l’invisible (Ver o invisível), que comenta os estudos teóricos 
e as obras picturais de Kandinsky. Por sua vez, o estudo fenomenológico da vida na 
arte do pintor expressionista abstrato encontra os seus fundamentos na fenomenologia 
da vida e da carne, que Michel Henry desenvolve no seu livro Incarnation. Une philosophie 
de la chair (Encarnação. Uma filosofia da carne), no qual ele propõe uma filosofia do 
cristianismo, cujo centro é a ideia de encarnação do Verbo de Deus na carne humana, 
segundo o prólogo do Evangelho de João. 
Palavras-chave: Fenomenologia, vida, carne, encarnação, expressionismo abstrato, 
Kandinsky. 
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Life and Incarnation in human being, in Christ and in 
Kandinsky’s Painting. Reading by Michel Henry
Abstract
My aim in this essay is to show how Wassily Kandinsky’s painting is a true celebration 
of  spiritual or religious life. To achieve this end, I turn to the work of  Michel Henry 
Voir l’invisible ( Seeing the invisible), which comments on the theoretical studies and 
pictorial works of  Kandinsky. In turn, the phenomenological study of  life in the art 
of  the abstract expressionist painter finds its foundations in the phenomenology of  
life and flesh, which Michel Henry develops in his book Incarnation. Une philosophie de la 
chair (Incarnation. A philosophy of  the flesh), in which he proposes a philosophy of  
Christianity, the center of  which is the idea of  the incarnation of  the Word of  God in 
the human flesh, according to the prologue of  the Gospel of  John.   
Keywords: Phenomenology, life, flesh, incarnation, abstract expressionism, Kandinsky.
La vida y la encarnación en el ser humano, Cristo y la 
pintura de Kandinsky. Lectura de Michel Henry
Resúmen
Mi objetivo en este ensayo es mostrar cómo la pintura de Wassily Kandinsky es una 
verdadera celebración de la vida espiritual o religiosa. Para lograr este fin, me dirijo 
a la obra de Michel Henry Voir l’invisible (Ver lo invisible), que comenta los estudios 
teóricos y las obras pictóricas de Kandinsky. A su vez, el estudio fenomenológico de 
la vida en el arte del pintor expresionista abstracto encuentra sus fundamentos en la 
fenomenología de la vida y la carne, que Michel Henry desarrolla en su libro Incarnation. 
Une philosophie de la chair (Encarnación. Una filosofía de la carne), en la que propone 
una filosofía del cristianismo, cuyo centro es la idea de la encarnación de la Palabra de 
Dios en la carne humana, según el prólogo del Evangelio de Juan.  
Palabras clave: Fenomenología, vida, carne, encarnación, expresionismo abstracto, 
Kandinsky.
Introdução
Ao pesquisar nas obras de Paul Tillich sobre o expressionismo, me 
deparei com algumas anotações sobre o expressionismo abstrato, sobre 
o seu fundador: Wassily Kandinsky, e sobre os expressionistas abstratos 
norte-americanos dos anos 1950, como Mark Rothko, Barnett Newman 
e Hans Hofmann. Por exemplo, ele escreve, em Religious Dimensions of  
Contemporary Art: “A tela Magenta and Blue, de Hans Hofmann, um exemplo 
do expressionismo abstrato, mostra apenas os elementos das coisas, não 
as próprias coisas. Cores, linhas, círculos se unem em formas que estão 
potencialmente presentes nas coisas, mas que a natureza nunca teve a 
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oportunidade de criar. Através do artista, o fundamento criador do ser 
cria formas que não existem na natureza, mas que revelam o poder do ser 
(TILLICH, 1987, p. 180)”. A mesma coisa poderia ter sido dita de Kandinsky. 
Reencontrei Kandinsky ao ler a obra Philosophie des images, de Jean-
Jacques Wunenburger, que foi a principal fonte de inspiração do meu primeiro 
estudo teórico sobre a cultura visual e a interpretação das imagens religiosas 
(HIGUET, 2012, p. 69-106). Pela mesma ocasião, tive acesso à obra de Michel 
Henry, Voir l’invisible. Por exemplo, “para M. Henry, a crítica da representação 
imagética, o desaparecimento da figura se impõem precisamente quando se 
procura apreender imediatamente o Ser, revela-lo na passividade primeira do 
afeto (WUNENBURGER, 1997, p. 181)”. Ao contrário das representações 
figurativas, a arte não figurativa – por exemplo, em Kandinsky -, nos 
providencia a experiência do Ser, ao nos fazer experimentar diretamente a 
Vida, pois nos expõe ao pathos imediato do que é, à pulsão do Ser em nós, 
ao paroxismo da vida que só se manifesta no êxtase. 
Em Voir l’invisible: sur Kandinsky (HENRY, 1988), Michel Henry 
descobre na pintura e nas obras teóricas de Kandinsky, especialmente em 
Do Espiritual na Arte (KANDINSKY, 2000) a presença de uma autêntica 
fenomenologia da vida invisível, que o nosso filósofo se esforça por 
desvendar. Dedicada à dimensão espiritual ou religiosa da arte, essa pequena 
obra me pareceu antecipar a reflexão que Michel Henry desenvolveu a partir 
do início dos anos 1990, quando ele passou a se interessar cada vez mais pelos 
textos fundadores do cristianismo e pela figura do Cristo, em C’est moi la vérité 
(1996), Incarnation (2000) e o seu livro-testamento Paroles du Christ (2002). 
Em particular, Incarnation, une philosophie de la chair me pareceu oferecer 
os fundamentos da fenomenologia da vida aplicada à arte espiritual de 
Kandinsky, pois encontramos nessa obra uma filosofia do cristianismo – em 
particular, do dogma da Encarnação - na qual a fenomenologia da vida se 
desenvolve em fenomenologia da carne e em fenomenologia da Encarnação. 
A primeira parte do presente ensaio será então dedicada a uma leitura 
pessoal de Incarnation. Os seres humanos só podem fazer a experiência 
imediata do próprio corpo e sentir os outros corpos por serem “encarnados”. 
A encarnação consiste no fato de ter uma carne, talvez até mais: de ser 
carne. Seres encarnados são seres que sofrem, que são atravessados pelo 
desejo e o medo, que sentem a série das impressões ligadas à carne. Através 
das impressões de dor e de prazer, cada um sabe, por um saber absoluto 
e ininterrupto, o que é sua carne. “Assim se enuncia uma definição do ser 
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humano, inteiramente nova, tão desconhecida da Grécia que da modernidade: 
a definição de um ser humano invisível e carnal, ao mesmo tempo – invisível enquanto 
carnal (HENRY, 2000, p. 28-29)”. 
Como nós, o Cristo possuía um corpo real, uma carne real. Fazendo-
se carne, o Verbo – a Palavra de Deus - se fez homem. Em consequência, 
a relação do ser humano com Deus não será colocada apenas na carne, 
mas dentro de uma única e mesma pessoa, isto é, o Cristo. Assim, a relação 
com Deus deverá passar “pela passibilidade, a fragilidade, a vulnerabilidade, 
a fome, a sede, os sofrimentos, a história terrível da paixão do Cristo – pela 
sua morte” (ID., p. 21).
Nos Pais da Igreja, o tornar-se-homem de Deus fundamenta o tornar-
se-Deus do ser humano. A salvação cristã consiste na deificação do ser humano. 
O homem cristão poderá identificar-se a Deus ao identificar-se à carne do 
Verbo encarnado. O que pressupõe que “a unidade do Verbo e da carne seja 
possível e se realize em primeiro lugar lá onde o Verbo se fez carne, isto é, 
no Cristo” (ID., p. 23). Pela Encarnação do Verbo, a própria carne torna-se 
revelação de Deus. 
A partir daí, desenvolve-se uma nova inteligibilidade, alheia ao logos 
grego, uma arqui-inteligibildade que revela realidades invisíveis neste mundo, 
inacessíveis ao pensamento: a Vida, na qual ela consiste; o Verbo de Vida, na 
qual ela se realiza; a carne, enfim, na qual o Verbo de Vida se torna idêntico a 
cada um dos vivos que somos nós os seres humanos. A arqui-inteligibilidade 
diz respeito à realidade absoluta, que a religião chama de Deus – este Deus 
que, segundo João, é Vida. 
Haverá uma ciência da revelação do Verbo na carne? Michel Henry 
pretende que sim: trata-se da fenomenologia. Mas a fenomenologia até 
agora (Heidegger) continua dependente do pensamento grego, do campo do 
pensamento. Por isso, será preciso operar a reviravolta da fenomenologia, isto 
é, substituir a uma fenomenologia do mundo ou do Ser uma fenomenologia 
da Vida. Em consequência, o autor propõe um percurso em três etapas: a 
virada da fenomenologia, a fenomenologia da carne e a fenomenologia da 
Encarnação ou a salvação no sentido cristão. 
A segunda parte, mais breve, acompanhará a reflexão de Michel Henry 
tentando apreender fenomenologicamente a Vida que pulsa na “carne” da 
pintura abstrata de Wassily Kandinsky. É que a pintura de Kandinsky expressa 
a vida que se experimenta a si mesma no seu pathos interior e imediato, com 
a missão de sustentar e levar ao paroxismo da vida a pulsão do Ser em nós. 
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1.1 A virada da fenomenologia
Para poder elaborar uma fenomenologia da vida, uma fenomenologia 
da carne e uma fenomenologia da encarnação, Michel Henry percebe a 
necessidade de rever a concepção da fenomenologia e de operar uma virada 
completa da fenomenologia clássica, assim como ela é desenvolvida nas obras 
de Husserl e Heidegger. 
O verdadeiro objeto da fenomenologia não é exatamente o fenômeno, 
o que aparece, mas o ato de aparecer, que é a essência do fenômeno. 
As palavras-chave da fenomenologia são, na forma substantiva, doação, 
mostração, fenomenalização,1 desvendamento, descobrimento, aparição, 
manifestação, revelação. Essas palavras são também, em grande medida, as 
palavras-chave da religião e da teologia. O que nos leva a outra palavra, que 
governou o pensamento filosófico desde a Grécia: a verdade. O verdadeiro 
deve se mostrar, mas, para isso, precisa de um poder de desvendamento: 
o puro ato do aparecer, o que Heidegger chama de “o fenômeno mais 
originário da verdade” (HENRY, 2000, p. 38). Isso tem consequências 
para a compreensão da vinda e da aparição do Verbo neste mundo: como 
compreendê-la se o modo de aparecer do mundo não foi reconhecido 
previamente e descrito com todo rigor? 
Ora, a fenomenologia histórica não fornece uma resposta satisfatória 
a respeito da substância fenomenológica pura do aparecer, por causa da 
indeterminação dos seus pressupostos fenomenológicos. Os dois princípios de 
Husserl: a identidade do aparecer e do ser e a volta às coisas mesmas, sofrem 
dessa indeterminação do aparecer, o que impede uma determinação clara 
do ser e das coisas mesmas, ou dos fenômenos reduzidos ao seu conteúdo 
fenomenológico efetivo. Falta dizer em que consiste o poder do aparecer, 
pressuposto por todo aparecer. 
O preconceito oculto dos pressupostos da fenomenologia clássica 
é a redução nefasta de todo “aparecer” ao aparecer do mundo. É 
uma consequência da compreensão da estrutura da consciência como 
intencionalidade, a qual fundamenta o poder fenomenológico da intuição. 
Assim, a revelação operada pela intencionalidade consiste em fazer ver o 
que está na exterioridade. A revelação é a revelação do objeto, do que está 
colocado à distância. Há uma cisão nítida entre a realidade substancial da 
consciência e o que está colocado fora dela, o que lhe é “transcendente”. É 
1 Estou transpondo diretamente em português os neologismos criados pelo autor para 
expressar o próprio pensamento. 
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a intencionalidade que revela toda coisa – nisso reside o seu poder – mas 
fica a pergunta: como a intencionalidade se revela a si mesma? Quem já viu 
a própria visão? Não haveria um modo de revelação diferente do “fazer 
ver” da intencionalidade, uma revelação cuja fenomenalidade não seria mais 
a exterioridade do mundo?
Em Heidegger, o aparecer será pensado como o tempo, o qual será 
conceitualizado como “temporalização da temporalidade” (ID., p. 57). “As 
três intencionalidades husserlianas constitutivas da consciência interna do 
tempo – pro-tensão do futuro, consciência do agora, retenção do passado – se 
tornaram três Ek-stases, os do por-vir, do presente e do passado. A passagem 
contínua de um ekstase a outro configura o horizonte de visibilidade em que 
consiste o aparecer do mundo para nós. Assim, mundo e tempo aparecem 
na exterioridade, no “fora de si”. Tudo o que se mostra no mundo se mostra 
na exterioridade, na alteridade primordial ou Diferença entre o que aparece e 
o horizonte no qual se mostra, entre o que aparece e o próprio aparecer. A 
consequência é que o ser humano se torna um ser do mundo, abandonado 
no mundo, na indiferença do aparecer do mundo. Além disso, o aparecer do 
mundo é incapaz de conferir a existência ao que se revela nele, há exclusão 
recíproca do ser e do aparecer. “Se o aparecer do mundo é, por princípio, 
incapaz de fundamentar a realidade do objeto ao qual ele dá de aparecer, de 
onde vem essa realidade?” (ID., p. 64) 
Do mesmo modo, a linguagem, que repete a estrutura do aparecer 
do mundo, remete a um referente exterior a ela, cuja realidade ela não 
pode fundamentar. O aparecer, do qual a linguagem toma emprestada a 
sua capacidade de fazer ver, des-realiza, no princípio, toda realidade que se 
mostra nele.  Assim como apareceu em Kant, a formação fenomenológica 
do mundo – a representação - é, para sempre, incapaz de fundamentar por 
si mesma a realidade que constitui o conteúdo concreto deste mundo.
Por isso, Kant precisou recorrer à sensação. Do mesmo modo, em 
Husserl, a intencionalidade – a consciência é sempre consciência de algo – 
não é doação imediata da coisa, pois só alcança a significação, que é uma 
irrealidade, um objeto-de-pensamento. Assim, a realidade da cor se mantém 
apenas lá onde é ressentida em nós, na cor “impressional” ou sensual. 
O conteúdo real do mundo sensível não corresponde à sua estrutura 
fenomenológica, mas apenas à impressão (Empfindung), elemento sensual puro 
alheio à intencionalidade. Todos os modos da consciência acabam sendo 
identificados à impressão, inclusive a própria intencionalidade.
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Por outro lado, a impressão não se revela mais nela mesma, ela está 
sendo arrancada do seu sítio originário para ser jogada no objeto, enquanto 
qualidade do objeto. Nasce a grande ilusão do “mundo sensível”, constituído 
por todas as qualidades sensíveis dos objetos. A revelação própria da 
impressão, que veio fora de si no fluxo temporal, é ocultada e a impressão 
é simplesmente destruída, por ser objeto de uma intencionalidade que, 
consciência de um presente ilusório, visa um passado irremediavelmente 
perdido. Não há mais lugar para a revelação da carne, já que ela não pode 
se mostrar no aparecer do mundo. Sua natureza seria falsificada, confundida 
com a natureza do corpo. Ora, segundo João, os seres humanos são Filhos 
de Deus, que só podem ser reconhecidos na carne, isto é, a partir de uma 
inteligibilidade outra que a inteligibilidade do mundo, pois nenhuma carne 
pode aparecer no aparecer do mundo. 
De onde vem, então, a impressão originária? Originário designa “o que 
vem a si antes de toda intencionalidade e independentemente dela, antes do 
espaço de um olhar, antes do ‘fora de si’ do qual a intencionalidade é apenas 
um nome. O que vem no começo, antes do mundo, fora do mundo, alheio a 
todo ‘mundo’ concebível, a-cósmico (ID., p. 82)”. A origem da impressão é o 
seu próprio aparecer, não é o aparecer do mundo, mas o aparecer da Vida, 
que é a própria Vida na sua fenomenalização originária. O seu protótipo está 
no sofrimento, na dor pura que não é uma dor “física” ligada ao corpo, mas 
um sofrimento sem tempo, sem horizonte, sem esperança, ocupando o lugar 
todo, imerso em si mesmo, amassado pelo próprio peso, incapaz de sair de 
si mesmo, de se distanciar de si mesmo. O sofrimento só é afetado por ele 
mesmo, é uma auto-afeição no sentido radical, é, ao mesmo tempo, o afetante 
e o afetado, o que faz sofrer e o que sofre, indistintamente. 
Trata-se então de aceder à essência mais originária da passividade, 
que não encontre a sua condição última na intencionalidade, pois há uma 
passividade não ek-stática como fundamento de toda passividade ek-stática. A 
vinda a si que antecede toda impressão concebível é a vinda a si da Vida. A 
Vida é uma auto-revelação no sentido radical. Ela é uma Afetividade originária 
e pura, que se experimenta a si mesma num pathos. É transcendental porque 
condição de possibilidade do se experimentar a si mesma sem distância na 
passividade insuperável de uma paixão. “A afetividade originária é a matéria 
fenomenológica da auto-revelação que constitui a essência da vida (ID., p. 
90)”. É uma matéria impressional, uma auto-impressionalidade viva. Em 
outras palavras, é uma carne. 
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Contrariamente à concepção husserliana do fluxo temporal irremediável 
das impressões, estamos vivendo num eterno presente, o eterno presente 
vivo da vida, a Morada da Vida na qual tudo é vida, fora da qual nenhuma 
vida é possível. De fato, não podemos nos manter em nenhum futuro e em 
nenhum passado, em nenhum mundo. É na vida que nós nos mantemos, é 
ela que persiste e que subsiste na mudança incessante da impressão, a vida 
na auto-afeição patética do seu viver – no seu Presente vivo. 
Michel Henry vai encontrar no cogito de Descartes um 
pressentimento das determinações fenomenológicas essenciais implicadas 
pelo aparecer originário. No parágrafo 26 das Paixões da alma, Descartes 
parte da desqualificação prévia e global do ver – e consequentemente do 
mundo – que encontra a sua figura no sonho. Na ausência de “mundo”, o 
último fundamento aparece na tristeza ou em qualquer outro sentimento 
experimentado no sonho. Embora tudo seja ilusão no sonho, a tristeza 
experimentada é verdadeira, ela existe absolutamente e assim como eu a 
experimento. Ela vai aparecer como Afetividade transcendental, como a 
Vida da qual fala João, uma vida que se traz a si mesma em si e que João 
chama de Deus.  
Descartes chama essa vida de cogitatio. Não se trata, de modo algum, 
de pensamento. “É a própria cogitatio – na qual não há nem distância, nem 
ver, nem evidência possível – que se traz a si mesma em si, e ela o faz em 
razão da sua própria essência, enquanto esta reside na auto-revelação (ID., 
p. 98)”. Também na “Segunda Meditação”, o ver se revela certeiro, não mais 
na sua operação na luz do mundo, mas enquanto cogitatio, como Verdade da 
Vida, no aparecer em que o ver se revela a si mesmo. Esse ver difere por 
princípio do aparecer em que o ver vê tudo o que ele vê, e que é duvidoso.2 
Se o verdadeiro objeto da fenomenologia não consiste nos objetos, mas 
no seu modo de doação, no seu aparecer, ela não pode se contentar – como 
Husserl - com a existência de fato de uma intuição da essência da vida e das 
suas estruturas típicas (a intencionalidade, a forma do fluxo, as formas de 
essências de cada tipo de intencionalidade, como percepção e imaginação), 
sem perguntar como tal intuição é possível. É só tomando a auto-revelação 
originária da vida como fundamento do método fenomenológico que se 
poderá responder ao problema filosófico geral que diz respeito à possibilidade 
2  No par. 12, Michel Henry mostra a interpretação equivocada do cogito cartesiano por 
Husserl, na medida em que reconduz a cogitatio ao pensamento intencional e se coloca na 
impossibilidade de aceder à vida real e à impressão (p. 103-111). 
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de pensar a vida e de pensar a nossa carne, que não aparece em nenhum 
lugar, senão na vida. Não há nenhum acesso possível à vida fora dela mesma, 
a partir de qualquer objeto intencional ou do mundo. Só há acesso à vida 
na própria vida. 
É que, desde sempre, “no começo” (In principio Jo 1,1), uma Vida 
absoluta - a Vida única e absoluta de Deus - veio a si, ao experimentar-se a 
si mesma na prova patética do Primeiro Si vivo – que é o seu Verbo – e que, 
nessa vinda a si da Vida absoluta, viemos a nós mesmos, de tal modo que 
somos viventes. Assim, teremos acesso à vida tendo acesso a nós mesmos, 
isto é, ao processo da nossa geração no seio do processo eterno no qual a 
Vida absoluta vem a si. Enquanto viventes, somos seres do invisível. Somos 
inteligíveis apenas no invisível, a partir dele, e não no mundo, nas suas 
estruturas fenomenológicas das quais a vida escapa. Um corpo humano não 
pode ser outra coisa que uma carne viva, uma carne invisível, inteligível no 
invisível da vida e apenas a partir dela. 
Antes da visão das coisas e de seus arquétipos, antes do aparecer do 
mundo, antes da sua criação, há uma inteligibilidade de outra ordem, uma 
arqui-inteligibilidade que é a inteligibilidade da Vida – do Invisível. “É o 
processo de auto-geração da vida enquanto a sua auto-revelação no Verbo 
que constitui a Arqui-inteligibilidade da qual fala João (ID., p.125).” Isto é, a 
Vida acede a si-mesma imediatamente, sem pensamento, sem intencionalidade 
e sem conceitos. 
Estamos em presença da virada da fenomenologia: “não é o 
pensamento que nos faz aceder à vida, é a vida que permite ao pensamento 
de aceder a si, de se experimentar a si mesmo e, enfim, de ser o que ele é 
cada vez: a auto-revelação de uma cogitatio (ID., p.129)”. A fenomenologia 
se dedicará, doravante, à exploração do invisível que determina o nosso ser 
profundo e à compreensão da relação que mantém entre si os dois modos 
decisivos segundo os quais a fenomenalidade se atualiza: o visível e o invisível, 
o ver intencional e o que permite a esse ver advir a si na ausência de todo ver: 
a sua auto-doação patética na Vida absoluta. Assim, a arqui-inteligibilidade é 
anterior a toda inteligibilade concebível e, além disso, ela a funda e a torna 
possível. A partir dela poderemos formar da vida, para fins de estudo, uma 
re-presentação, uma imagem, uma cópia, algum equivalente objetivo, mas 
vazio, frágil, tão incapaz de viver quanto de subsistir por si mesmo. Uma 
fenomenologia da carne é doravante possível. 
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1.2 Fenomenologia da carne
Podemos tratar da questão do corpo e da carne numa perspectiva 
fenomenológica, de dois modos diferentes: segundo o aparecer do corpo 
no mundo; segundo o aparecer da carne na vida. O corpo é um objeto do 
mundo, do qual recebe a sua determinação fenomenológica e ontológica. 
Fenomenologicamente, todos os corpos que se manifestam no aparecer do 
mundo aparecem segundo as intuições fenomenológicas puras do espaço e 
do tempo e as categorias do entendimento como modos de re-presentação. 
Contudo, a estrutura a priori do corpo mundano não diz nada ainda da sua 
existência, o que exige a intervenção da sensação. Todos os corpos que 
“povoam” o universo, inclusive o nosso, são corpos sensíveis: possuem cores, 
sabores, sonoridade e muitas propriedades táteis. Mas o mundo sensível, 
constituído por todas as qualidades sensíveis de todos os corpos, não deriva 
do aparecer do mundo, mas da sensação, isto é, da vida. Para tratar dele, 
somos remetidos a uma fenomenologia da vida.
Ao aparecer do mundo, incapaz de fundamentar o próprio conteúdo, 
opõe-se o corpo sensível. É um corpo sentido, que é também um objeto do 
mundo. São numerosas as concepções que consideram o corpo como um 
objeto sensível mundano. Mas um corpo mundano estendido, reduzido à sua 
exterioridade, não possui, como tal, nenhuma matéria impressional, nenhuma 
qualidade sensível. Então precisamos nos render à evidência: todo corpo 
sentido pressupõe outro corpo que o sente. Todo corpo visto pressupõe um 
poder de visão e a operação deste poder. A mesma coisa vale para os outros 
sentidos. Somos remetidos a um corpo transcendental portador dos poderes 
fundamentais de ver, sentir, tocar, ouvir, mover e se mover, e definido por 
eles. “Transcendental” porque condição de possibilidade do corpo sentido, 
mundano. É um corpo sentente e sentido ao mesmo tempo, um corpo-sujeito, 
oposto a um corpo-objeto do qual é a condição. “O corpo transcendental, que 
nos abre ao corpo sentido, seja ele o nosso ou o das coisas, repousa numa 
corporeidade muito mais originária, transcendente num sentido último, não 
intencional, não sensível, cuja essência é a vida (ID., p.168-169)”.
A revelação da vida é uma auto-revelação, o “se experimentar a si 
mesmo” originário e puro, no qual o que experimenta e o que é experimentado 
é uma coisa só. Isso é possível porque a vida é fenomenologicamente um 
pathos, cuja matéria fenomenológica é a afetividade pura, a impressionalidade 
pura, a auto-afeição radicalmente imanente que é a nossa carne. A interioridade 
recíproca da Carne e da Vida só diz respeito a uma vida como a nossa porque, 
Vida e Encarnação no ser humano, em Cristo e na pintura 
de Kandinsky. Leitura de Michel Henry 
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antes do tempo, antes de todo mundo concebível, ela se estabeleceu na Vida 
absoluta como o modo fenomenológico segundo o qual essa Vida vem 
eternamente em si no Arqui-Pathos da sua Arqui-Carne.
Somos remetidos à compreensão de Deus como Vida absoluta. 
Enquanto tal, Deus é caracterizado pela possibilidade a priori de se 
experimentar a si mesmo no Arqui-Pathos de uma Arqui-Carne, isto é, pela 
Arqui-passibilidade. O Deus cristão não é impassível como o deus grego. 
É um Deus que compartilha conosco o sofrimento, a alegria de viver e o 
amor. Por isso, no cristianismo, transcendência designa a imanência da Vida 
em todo vivente. 
“A geração do vivente na Vida é a geração do nosso Si transcendental 
no Arqui-Si da Vida absoluta – no seu Verbo – e, identicamente, a geração 
da nossa própria carne na Arqui-Carne deste Verbo (ID., p.177)”. Não há 
nenhum Si, nenhum eu sem uma carne, mas não há nenhuma carne que não 
carregue nela um Si. Não há nenhuma carne que não seja a carne de um 
Si particular. Ego e carne são um, pois procedem da Vida, sendo apenas 
as modalidades fenomenológicas originárias e essenciais nas quais a vida 
vem a si, isto é, nasce. Nascer significa vir numa carne, na Arqui-Carne da 
Vida. Assim, uma fenomenologia da carne remeterá necessariamente a uma 
fenomenologia da Encarnação. 
A fenomenologia da carne foi elaborada pelos Pais da Igreja Tertuliano 
e Irineu em vista de aplica-la à carne do Cristo, semelhante à carne de todo 
ser humano, uma carne cujo nascimento está necessariamente ligado à morte. 
Pois o Cristo nasceu para cumprir a missão de morrer pela salvação do 
mundo. O que está em questão, contra a heresia, é a realidade da encarnação 
do Cristo e, consequentemente, da carne que ele assumiu. Se a carne dele 
não fosse real, ele não teria nada sofrido nem suportado e não nos salvaria. 
Sempre e em toda parte, os Pais da Igreja afirmam categoricamente a 
realidade da carne do Cristo. E eles o fazem, no primeiro momento, no 
horizonte fenomenológico e ontológico do aparecer do mundo, com toda a 
sua concretude terrena. 
Vai acontecer, então, na problemática dos Pais, uma virada decisiva, 
pela qual as determinações objetivas do corpo material que se mostram a nós 
no mundo deixam o lugar para as determinações impressionais e afetivas que 
se revelam no pathos da vida, e que constituem a matéria fenomenológica da 
qual a carne é feita. Trata-se dos sofrimentos, pelos quais Ireneu e Tertuliano 
vão definir a realidade da carne do Cristo, assim como a realidade da nossa 
52 Etienne Alfred Higuet 
Estudos de Religião, v. 34, n. 2 • 41-69 • maio-ago. 2020 • ISSN Impresso: 0103-801X – Eletrônico: 2176-1078
própria carne, pois é no sofrimento que a vida alcança o seu próprio Fundo. 
Assim vai operar-se, na problemática cristã, a dissociação irreversível do corpo 
e da carne e a sua impossível confusão. A conexão entre realidade, carne e 
sofrimento remete imediatamente, em Tertuliano e nos outros Pais, à Paixão 
do Cristo. “É da realidade de uma carne definida pelo seu sofrimento que 
a Encarnação do Cristo e, de modo exemplar, sua paixão, recebe agora sua 
realidade e sua verdade (ID., p.188)”. 
A vida da qual trata Irineu não é mais o bios dos gregos, é a vida 
fenomenológica transcendental, a auto-revelação patética da qual a carne 
recebe o seu pathos, a sua realidade enquanto realidade fenomenológica pura. 
É que precisa pensar a Encarnação do Verbo na sua formulação joanina, isto 
é, a correlação originária entre a carne, a vinda na carne e a auto-revelação 
da Vida absoluta no seu Verbo. Irineu derruba a gnose, que queria mitigar 
a realidade da carne, em duas proposições fundamentais, que o autor traz 
numa formulação atualizada: “longe da vida ser incapaz de assumir a carne, 
ela é a condição de possibilidade da mesma; longe de ser incapaz de receber 
a vida, a carne é a efetivação fenomenológica da mesma (ID., p.191)”. Pois 
a carne é capaz de receber e de conter a potência de Deus. 
Se vivemos presentemente, se o nosso corpo todo participa da vida, 
como poderíamos dizer que a carne é incapaz de participar da vida, ao passo 
que reconhecemos possuir presentemente a vida? Todo poder, como o poder-
ver ou o poder-tocar, diz respeito à imanência essencial da nossa corporeidade 
originária, que se realiza na Vida, do modo como a Vida vem pateticamente a 
si sob a forma de uma carne. A corporeidade, como o conjunto dos nossos 
poderes, só é possível na carne. 
A imanência na minha carne de todos os seus poderes faz dela o lugar 
de uma memória originária, que tem como correlato a unidade imanente 
do mundo. A lembrança das coisas está ligada aos caminhos, aos esforços, 
aos movimentos que nos levaram até elas. É a memória dessas ações que 
contém o sentimento da potência de repeti-las. Enfim, “porque, na minha 
carne, sou a vida do meu corpo orgânico, sou também a vida do mundo. 
É nesse sentido originário, radical, que o mundo é o mundo-da-vida, uma 
Lebenswelt (ID., p. 216)”. 
1.3. Fenomenologia da Encarnação: a salvação no sentido 
cristão.
Embora a carne seja, no Novo Testamento, o lugar do pecado, é ao 
se fazer carne que o Verbo traz aos seres humanos a salvação. Assumindo 
Vida e Encarnação no ser humano, em Cristo e na pintura 
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uma carne semelhante à carne deles e identificando-se assim a eles, vai lhes 
permitir tornarem-se Deus como ele. Para entender como a carne pode ser, 
ao mesmo tempo, o lugar da perdição e o da salvação, vamos precisar de 
uma fenomenologia da Encarnação. 
Todo poder da minha carne carrega o estigma de uma impotência 
radical, de um não-poder absoluto, pois ela não tira o seu poder de si mesma. 
Ela tampouco o recebe do mundo, mas da auto-doação da Vida absoluta, pela 
vinda originária da Vida na Ipseidade do primeiro Si. Paradoxalmente, este 
não-poder que carrega em si todo poder é a própria condição de possibilidade 
do poder (Cfr. 2 Cor 12, 10: “É quando sou fraco que sou forte”). Mas, se 
o ser humano não é o verdadeiro dono dos seus poderes, a própria carne na 
sua singularidade encontra-se excluída da possibilidade de constituir em si 
mesma e por si mesma uma existência efetiva e autônoma. Se o princípio de 
individuação é o mundo, a vida, que é alheia ao mundo e às suas categorias 
fenomenológicas, fica também alheia aos indivíduos. Por conseguinte, tornada 
impessoal e anónima, a vida encontra-se privada também da fenomenalidade, 
ela se realiza na inconsciência. O movimento da vida se reduz a uma força 
cega, a uma “pulsão”. 
Contudo, se a identificação cristã da Verdade à Vida designa a auto-
revelação da Vida (ou de Deus) na Ipseidade do Si originário, como modo 
fenomenológico da sua realização, o conceito de uma vida inconsciente, 
anónima e impessoal, apenas biológica, torna-se absurdo. Assim, todo 
indivíduo, dado a si na Ipseidade da Vida absoluta, encontra-se gerado como 
um Si real, como este Si singular que ele é para sempre. Essa geração do Si 
transcendental é identicamente a geração de uma carne auto- impressional 
que lhe pertence desde o princípio. É nela que reside a liberdade como poder 
originário, como “eu posso” consubstancial ao seu Si carnal e vivo. A vida 
individual é também sujeito de uma memória imemorial, que é a própria vida 
no seu pathos, a nossa carne. Assim, a nossa vida escapa do esquecimento na 
sua práxis mais elementar e mais cotidiana, em nossos gestos mais simples, 
mais habituais e mais humildes. 
A vida escapa também do esquecimento pela angústia, tão essencial à 
vida quanto o sofrimento ou o prazer. O autor descreve a angústia a partir 
da análise da inocência em Kierkegaard. No seio da inocência, pathos situado 
na imanência radical da vida, se revela a nós na angústia uma possibilidade 
radical de poder. A inocência encontra-se submersa pela angústia secreta, 
própria ao campo do pathos, de uma “liberdade vertiginosa (ID., p. 276)”. 
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A angústia resulta da duplicidade do aparecer do ser humano: corpo 
objetivo e carne.  “Enquanto percebo o meu próprio corpo no mundo, 
sou essa carne oculta, sentindo, se movendo e sofrendo, que confere ao 
meu corpo objetivo os caracteres que ele possui, para mim como para os 
outros (ID., 286)”. Acompanhando Kierkegaard, o autor apresenta então, 
como aplicação, o caso exemplar da sexualidade, da relação erótica e do 
desejo, que provoca a reduplicação da angústia. Na realidade, é apenas um 
caso particular da relação absolutamente geral e essencial que relaciona, no 
princípio, Afetividade e Ação, isto é, a nossa própria carne. 3
É que a vida é sem “porque”. Ela não depende de nenhuma exterioridade 
para se manifestar ou simplesmente ser, nem para perguntar porque, em vista 
de que ela é a vida. Isso, porque ela carrega em si o seu princípio último de 
inteligibilidade e justificação, que está no fato de se experimentar a si mesma, 
na felicidade desta provação que é o seu gozo de si, que lhe diz que ela é boa. 
A rosa de Angelus Silesius, que é sem porque, é apenas o nome da vida. Todos 
os caracteres negativos do corpo humano desaparecem quando, vivido a partir 
de dentro, o corpo se revela a si mesmo como carne viva. 
Desse modo, a vida remete a uma passividade originária, a uma 
contingência concretamente experimentada por cada um de nossos poderes 
na sua operação particular. É como si o aparecer do mundo desvendasse a 
contingência radical de uma diversidade de propriedades específicas (visão, 
audição, motricidade, atividade sexual etc.) já inscrita na carne. É preciso 
lembrar essa passividade radical para poder compreender a possibilidade para 
uma carne de constituir, segundo o ensino do cristianismo, a via da perdição 
e a via da salvação. 
O livro de Gênese é a primeira exposição conhecida de uma teoria 
transcendental do ser humano, se entendermos por “transcendental” a 
possibilidade pura e a priori da existência de algo como o ser humano. Adão 
aparece como o arquétipo de todo ser humano concebível. A essência da qual 
o ser humano recebe a sua procedência é a essência da própria realidade, do 
absoluto que é a vida, isto é, de Deus. Em Gênese, o conceito de criação 
marca a priori a totalidade do ser por uma passividade radical definitiva. Somos 
passivos em relação com o mundo, tanto em relação com o seu horizonte 
ek-stático de visibilização quanto em relação com o conteúdo que se mostra 
neste horizonte. A passividade dessas duas relações reside na sensibilidade.
3 Essa parte consiste numa descrição fenomenológica minuciosa, cuja apresentação não 
poderia caber no quadro deste ensaio (p. 284-318).
Vida e Encarnação no ser humano, em Cristo e na pintura 
de Kandinsky. Leitura de Michel Henry 
55
Estudos de Religião, v. 34, n. 2 • 41-69 • maio-ago. 2020 • ISSN Impresso: 0103-801X – Eletrônico: 2176-1078
Mas esse conceito de criação é radicalmente questionado quando 
aparece que Deus criou o ser humano à sua imagem e semelhança. Semelhante 
a Deus, o ser humano não foi posto fora de Deus como imagem, pois o 
ser humano não é nada visível, por ser um Si transcendental vivo. O ser 
humano não foi criado, não veio no mundo, ele veio na Vida. É nisso que 
ele é semelhante a Deus. No Prólogo de João, que representa a unidade da 
visada transcendental das Escrituras, o ser humano é entendida a partir da 
ideia de geração, não de criação: a geração do ser humano no Verbo repete a 
geração do Verbo em Deus como a sua auto-revelação. Assim, o Verbo não 
vai se encarnar no mundo, mas numa carne, entre os seus, no meio daqueles 
que foram gerados nele e lhe pertencem desde sempre. 
Não há mais passividade radical em relação ao mundo, mas em relação 
à Vida. Trata-se da Afetividade transcendental, heterogênea à sensibilidade. Na 
sua radicalidade, essa passividade remete à sua fonte oculta: a vinda da Vida 
absoluta no seu Verbo como condição do nosso nascimento transcendental, 
da nossa condição de Filho. É essa passividade radical que abre, segundo o 
cristianismo, a via da salvação. 
A Encarnação do Verbo em nossa carne finita deve nos permitir 
reencontrar a nossa relação inicial com Deus, e bem mais, serem feitos Deus. 
Isso, porque há uma afinidade essencial entre a criação originária do ser 
humano e a Encarnação do Verbo. É o que nos permite superar, conforme 
Irineu, a “apostasia do pecado”, que nos tinha alienados da nossa natureza. 
Eis o paradoxo cristão: o lugar da salvação é o mesmo que o lugar do pecado: 
a nossa carne finita. Porque ela constitui o lugar de toda ação real, a carne 
define também o lugar da salvação. Pois esta consiste, não num dizer, mas 
num fazer (cf. Mt 7, 21: “Não basta dizer: Senhor! Senhor!, para entrar no 
reino dos céus, mas é preciso fazer a vontade do meu Pai, que está nos céus”). 
Ao se encarnar, o Verbo assumiu o pecado e a morte inscritos na nossa carne 
finita e os destruiu ao morrer na Cruz. 
Segundo João, um único e mesmo princípio de inteligibilidade, ou, 
antes, de Arqui-inteligibilidade, atravessa o Verbo e os seres humanos para 
uni-los no Cristo. Trata-se da auto-revelação da Vida absoluta. Estamos 
então em presença do corpo místico do Cristo. A unidade de todos os seres 
humanos em Cristo constitui a primeira condição da salvação, já que “é 
apenas se todos os seres humanos estão no Cristo, um só com ele, se eles são 
o próprio Cristo, que, ao santificar-se a si mesmo, o Cristo os santifica todos 
nele, os salvando pelo mesmo ato (ID., p. 338-339)”. Fenomenologicamente, o 
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corpo místico só é possível se os seres humanos podem chegar a ser um, sem 
que seja perdida a individualidade de cada um e que a experiência continue 
sendo a experiência do outro.
Como fica a experiência de outrem na fenomenologia da vida? A 
experiência que um si faz de outro si, de aceder à própria vida do outro, é 
antes de tudo afetiva, por isso, a carne desempenha nela, como na relação 
amorosa, um papel essencial. Mas a carne depende do que vem antes 
dela: sua própria vinda a si, sua encarnação – a qual só advém na vinda 
a si da Vida absoluta. A Vida absoluta é assim a comum possibilidade 
transcendental da relação de todo si com outro. Desse modo, nasce e toma 
forma toda comunidade concebível, cujo conteúdo é a vida transcendental, 
isto é, tudo que pertence à Vida e encontra nela a sua possibilidade: 
sofrimento, alegria, deseja e amor, os quais possuem uma potência de 
reunião muito maior que a “razão”. 
Em consequência, toda comunidade é essencialmente religiosa, 
invisível, alheia ao mundo e a suas categorias fenomenológicas, ao espaço 
e ao tempo. Assim, a realidade da comunidade abre o campo de relações 
paradoxais que constituem o núcleo do cristianismo, por exemplo, o 
estabelecimento de uma relação real entre Si transcendentais que nunca 
se encontraram e pertencem a épocas diferentes, o que a tradição chama 
de a “comunhão dos santos”. Na relação de interioridade fenomenológica 
recíproca entre a Vida absoluta e o Primeiro Vivente, cada um se ama 
num “outro” que nunca lhe é exterior, mas, ao contrário, interior e 
consubstancial, antes e fora do mundo. 
O Evangelho de João não cessa de afirmar a interioridade recíproca 
do Filho e do Pai: “Como tu, Pai, tu es em mim e eu em ti” (Jo 17, 24; ver 
também Jo 17, 21; 10, 38; 14, 10). Graças à Encarnação na carne de um 
homem “vindo de Deus”, isto é, o Messias ou o Cristo, a estrutura interna 
do processo da Vida absoluta se repete na relação entre o absoluto e o ser 
humano. A união que se opera é uma deificação. Segundo a intuição de 
Irineu, trata-se da restauração do ser humano na sua condição originária de 
ser criado por Deus à sua imagem, isto é, gerado na auto-geração da Vida 
absoluta no seu Verbo: no seu nascimento transcendental. 
A unidade absoluta de todos os Si vivos não significa a aniquilação das 
individualidades, ao contrário, é constitutiva delas. Essa irredutibilidade de 
cada um motiva a extraordinária atenção do Cristo a cada um, no que cada 
Vida e Encarnação no ser humano, em Cristo e na pintura 
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um possui de único. É o que motiva também a rejeição de toda diferença 
no sentido de discriminação entre os Si transcendentais: “Nem grego nem 
judeu, nem senhor nem servo, nem homem nem mulher (Gal 3, 28)”. “É 
assim que cada Si transcendental vivo existe no Verbo antes de existir consigo 
mesmo e, nesse Verbo, ele existe com o outro antes que o outro seja dado 
a si mesmo (ID., p. 356)”. Michel Henry vê aqui uma das intuições mais 
extraordinárias do cristianismo. 
No corpo místico, há sempre um elemento que edifica e um elemento 
que é edificado. O primeiro é a “cabeça” do corpo, o Cristo. “Na medida 
em que ele é a Encarnação real do Verbo, o Cristo edifica primeiro todo Si 
transcendental vivo na sua Ipseidade originária, que é a da Vida absoluta, 
e o junta a si mesmo (ID., p. 357)”. Cada um entra assim no fluxo da 
consciência interna do tempo, que não é nem linear nem indeterminado, 
mas impressional e carnal, por obra da Arqui-passibilidade da Vida. Esse 
fluxo “está secretamente orientado na direção de uma agonia, da última 
passagem do último sofrimento do desespero para a irrupção de uma alegria 
sem limites, assim como atestado na Parusia dissimulada na madeira da Cruz 
(ID., p. 358)”. Assim, o corpo místico do Cristo é acrescido indefinidamente 
por todos aqueles que são santificados na carne do Cristo, constituindo-se 
como “a pessoa comum da humanidade”, e chamado doravante de “Novo 
Adão” (Cirilo de Alexandria). A esse corpo e a cada um dos seus membros é 
dado cumprir e acabar o que não estava ainda acabado no Cristo: “Preencho 
o que resto das aflições de Cristo, na minha carne, a favor do seu corpo, 
que é a igreja (Col 1, 24)”. Aos membros do corpo, a todos aqueles que são 
em Cristo, será dada a Vida eterna, de modo que nesta vida que se tornou 
a vida deles, eles sejam salvos. 
A nossa carne carrega em si o princípio da sua manifestação, diferente 
do aparecer do mundo. Ela é, no seu pathos, a Arqui-revelação da Vida, 
a Parusia do absoluto. “No fundo da sua Noite, nossa carne é Deus (ID., 
373)”, segundo a genial intuição de Mestre Eckhart. Assim, a Arqui-
inteligibilidade joanina, quando se manifesta na inocência da carne, no 
sofrimento e na alegria, no seu poder sem limites e até no desespero, na 
ebriedade infinita da vida e no Arqui-gozo do seu amor eterno em seu 
Verbo, quando o seu Espírito nos submerge, nos aparece como uma Arqui-
gnose, que é a gnose dos simples. 
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2. Visível e invisível: a Encarnação da Vida absoluta na 
pintura de Wassily Kandinsky.  
É uma experiência análoga à experiência da carne e da Encarnação que 
Michel Henry retrata no livro: “Voir l’invisible, sur Kandinsky”4, quando está à 
procura da essência da pintura, pelo estudo dos escritos teóricos do pintor.
Os maiores pintores apresentaram a sua arte como um modo de 
conhecimento metafísico, aquele que, atravessando a aparência sensível, 
nos faz descobrir o mistério das coisas, o segredo do universo. A pintura 
pode nos fornecer um conhecimento capaz de ir além da aparência exterior 
dos fenômenos para nos entregar a sua essência íntima. Não se trata do 
conhecimento “objetivo” perseguido pela ciência, que nunca alcançará o seu 
fim, um objeto ou uma coisa desprovida de interioridade. O conhecimento 
aberto pela arte é um conhecimento sem objeto. Seu meio ontológico é a vida, 
que se abraça a si mesma inteira sem nunca separar-se de si, sem colocar-se 
diante de si como um ob-jeto. O ponto de partida e o conteúdo da pintura 
é uma emoção, um modo mais intenso da vida. O conhecimento da arte 
desenvolve-se integralmente na vida, é o próprio movimento da vida. Longe 
de ser uma imitação, a arte expressa sempre formas elevadas da vida. Sua 
missão é de sustentar e levar ao paroxismo da vida a pulsão do Ser em nós, 
à qual ela pertence, até o ponto onde a vida se experimenta no seu próprio 
fundo, mergulhando na “impossível felicidade” que Kandinsky chama de 
“êxtase”. Parece que estamos lendo aqui uma transposição da fenomenologia 
da vida exposta acima.   
“Porque a verdade da arte é apenas uma transformação da vida do 
indivíduo, a experiência estética contrata com a ética um vínculo indissolúvel, 
é ela mesma uma ética, uma “prática”, um modo de realização da vida 
(HENRY, 1988, p. 38-39).” Essa conexão interior da vida estética invisível 
4  Wassily Kandinsky (1866-1944). Pintor russo, considerado como um dos “inventores” 
da pintura abstrata no decorrer dos anos 1910. Procura mostrar, além da aparência das 
coisas, o peso determinante das motivações interiores. Fundador e presidente de diversos 
grupos, entre outros “O cavaleiro azul” (Der blaue Reiter), um dos representantes do 
expressionismo alemão. Passa a priorizar as imagens surgidas do inconsciente, à procura 
da pintura “pura” ou “absoluta”. Aos poucos, a abstração se torna a forma “necessária” 
para a expressão dos conteúdos que ele tem em mente. Autor de várias obras teóricas, 
em particular sobre “o espiritual na arte” e a questão da forma. Participou dos projetos 
do Bauhaus de Walter Gropius entre 1922 e 1933. Deixa a Alemanha em 1933 e se 
refugia em Paris, onde morre em 1944. Durante essa última fase, a sua pintura mostra 
um estranho universo de formas biológicas. 
Vida e Encarnação no ser humano, em Cristo e na pintura 
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com a vida ética, é o que Kandinsky chama o “espiritual”. O “espiritual” é 
a dimensão própria da arte, a vida invisível com a qual a arte se identifica. 
A liberação do “espiritual”, essa realidade invisível que somos no fundo 
do nosso ser e que constitui o Ser verdadeiro - volta a ser o conhecimento 
metafísico que a arte assumia no passado.  A arte chega a ser a única salvação 
possível em nossa sociedade dominada pela objetividade. 
A obra considerada como este exterior, como este quadro que vemos, 
só pode tomar emprestado o seu conteúdo à subjetividade da vida na qual 
a realidade se concentra, inclusive a realidade da arte. Essa subjetividade 
viva, Kandinsky a chama alma e ele chama suas modalidades afetivas, suas 
emoções concretas de vibrações da alma. Sem vibração da alma, não pode 
haver obra. O Ser está atravessado por duas dimensões, que rasgam a sua 
unidade primitiva: o visível na luz do mundo como exterioridade; o invisível 
anterior ao surgimento do horizonte de exterioridade que constitui cada coisa 
como ob-jeto para nós, isto é, a vida que se experimenta a si mesma no seu 
pathos interior e imediato. Desde os Gregos, a pintura pertence ao campo do 
visível, do fenômeno, do que se mostra na luz do mundo. Mas, a noção de 
fenômeno sofrerá uma mutação decisiva quando, deixando de se submeter 
docilmente às injunções do visível, estará colocada em relação com a vida, 
com o invisível. 
As duas maneiras de viver os fenômenos derivam de duas propriedades 
próprios dos mesmos: Exterior – Interior. É isso que percebemos 
constantemente na experiência do nosso próprio corpo e de seus dois modos 
de aparecer. Por um lado, vivo interiormente esse corpo, coincidindo com ele 
e com o exercício de cada um dos seus poderes: ver, ouvir, sentir, mover as 
mãos, sentir fome, sentir frio etc., de modo que eu sou esse ver (etc.), sem poder 
me diferenciar da sua subjetividade pura. Por outro lado, vivo exteriormente 
esse mesmo corpo: posso vê-lo, tocá-lo, me representa-lo como uma realidade 
exterior que faz parte do mundo. É a exterioridade que produz o fenômeno 
enquanto tal, que faz que ele se mostre. Mas a interioridade é também um 
modo do fenômeno se mostrar. É o invisível, que nunca se deixa ver num 
mundo nem ao modo de um mundo. O interior se revela ao modo da vida, 
a qual se sente a si mesma imediatamente, coincidindo em tudo consigo 
mesma. Isto é, a vida se realiza como um pathos, na afetividade. 
Kandinsky explica a capacidade extraordinária da arte de pintar o 
invisível – nossas pulsões, nossos afetos, a nossa força – por meio de uma 
análise fenomenológica que, além de toda teoria, nos dá a ver, ou melhor, a 
60 Etienne Alfred Higuet 
Estudos de Religião, v. 34, n. 2 • 41-69 • maio-ago. 2020 • ISSN Impresso: 0103-801X – Eletrônico: 2176-1078
sentir, nesta verdade e nesta certeza incontestável que é a experiência imediata 
que a vida tem de si mesma, a possibilidade, isto é, a “essência” da pintura. 
É que a pintura do visível ou do mundo aparece como subordinada a um 
modelo preexistente, como reprodução ou imitação fiel do modelo. Assim, 
a obra fica sempre em estado de inferioridade em relação com o modelo e 
perde toda significação criadora verdadeira. 
Tudo muda quando a pintura não quer mais representar o mundo e 
seus objetos, quando deixa de ser a pintura do visível para pintar o invisível. 
O quadro e o que representa estão diante de nós, são “exteriores”, são um 
fragmento do mundo, enquanto o conteúdo vivo é uma realidade interior, 
invisível. A pintura abstrata vai finalmente abolir essa dissociação entre um 
conteúdo interior e os meios exteriores. Já ficou claro que o conteúdo de 
toda pintura é o interior, a vida em si mesma invisível. Mas também “os 
meios pelos quais se trata de expressar este conteúdo invisível – as formas 
e as cores – são, eles mesmos, invisíveis, na sua realidade originária e mais 
própria (ID., p. 24)”. A forma e todos os seus elementos libertam-se de toda 
relação de subordinação alheia à vida. Nasceu uma forma nova, “a forma 
puramente artística que pode conferir ao quadro a potência de uma vida 
independente e elevá-lo ao nível de sujeito espiritual” (ID., p. 47). Assim o 
conteúdo e os meios da pintura são ontologicamente homogêneos, pois eles 
constituem uma única realidade, uma única essência da pintura.
Segundo Henry, Kandinsky é o inventor da pintura abstrata, no ato de 
pintar e na reflexão teórica. Apesar do seu caráter revolucionário, a pintura 
abstrata nos leva de volta à fonte de toda pintura e só ela nos permite entender 
a possibilidade da pintura em geral, ao nos remeter ao seu fundamento sempre 
presente e ativo, à fonte eterna de toda criação. Kandinsky chama de abstrato 
o conteúdo que a pintura deve expressar, essa vida invisível que nós somos, e 
também os meios, quando são apreendidos na sua pureza.
O que significa “abstrato” na expressão: “pintura abstrata”? No sentido 
comum da palavra, uma coisa é dita abstrata quando é separada da realidade 
à qual pertence. Há abstração quando deixamos de considerar esta realidade 
conforme o conjunto das suas características, separando algumas para 
considera-la à parte: cor, forma etc. Afinal, só haveria uma realidade concreta: 
o mundo visível. Em geral, o que chamamos de “pintura abstrata” diz respeito 
a uma realidade abstrata do mundo, elaborada a partir dele, e constituindo o 
seu modo de expressão mais adequado. É o caso das composições picturais 
baseadas em formas geométricas. Estas são abstratas enquanto construídas 
a partir das formas sensíveis, por uma espécie de filtragem das mesmas. 
Vida e Encarnação no ser humano, em Cristo e na pintura 
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Elas não deixam, contudo, de fazer parte do mundo. Assim, a abstração do 
cubismo não deixa de pertencer ao processo figurativo e deve ser entendida 
como uma das suas modalidades de realização. 
A abstração de Kandinsky não tem nada a ver com o tipo de abstração 
que caracteriza as diversas tentativas do começo do século XX: cubismo, 
orfismo, futurismo, surrealismo, construtivismo, cinetismo, conceitualismo etc. 
Tratava-se de voltar à percepção verdadeira, àquilo que se dá na experiência 
visual do mundo. Para Kandinsky, a abstração, o conteúdo abstrato é a vida 
invisível na sua incansável vinda a si mesma. É o contínuo jorramento interior 
da vida, sua essência eternamente viva que, ao mesmo tempo, fornece à pintura 
o seu conteúdo e impõe ao artista o seu projeto, o de expressar a profusão 
patética do Ser. “Abstrato” é o que existia antes do mundo e não precisa dele 
para ser: a vida que se abraça na noite da sua subjetividade radical, onde não 
há luz nem mundo. Nenhum caminho leva à vida, senão a própria vida, pois ela 
é ao mesmo tempo o fim e o caminho. Kandinsky queria apenas representar a 
sua emoção, um saber que nenhuma reflexão esclarece e que não é precedido 
por nenhuma história. É isso que constituía para ele o conteúdo de toda pintura 
possível: a profusão da vida nele, sua intensificação e sua exaltação. O invisível 
se torna anterior num domínio que era desde sempre o domínio do visível, 
dos sentidos. Cf. o quadro A velha cidade, que queria pintar Moscou na melhor 
hora do dia, alguns momentos antes do pôr do sol (ID., p. 35-36). Evocar essa 
hora parecia para ele a maior das felicidades, providenciava uma alegria que o 
perturbava até o fundo da alma e que alcançava o êxtase.
 Na percepção comum, temos a ver com os objetos. As cores e formas 
não são percebidas em si mesmas, mas apenas como signos do objeto, como 
simples meios ou instrumentos. Toda percepção é prático-utilitária no seu 
princípio. Assim, a aparência sensível encontra-se despossuída de si mesma em 
proveito do que ela indica. A pintura, ao contrário, é uma contra-percepção. 
Nela, a corrente de significados referenciais se interrompe abruptamente 
sob o olhar do artista. Cores e formas deixam de figurar o objeto e valem 
em si mesmas, tornaram-se formas picturais puras. Elimina-se o universo 
objetivo da percepção e liberam-se correlativamente as formas picturais. Já 
ao sair do tubo, as cores parecem viver em si e por si, autônomas e dotadas 
das qualidades necessárias a sua futura vida autônoma, dispostas a criar 
constantemente novas combinações, novas misturas e a criar uma infinidade 
de estranhos mundos novos. A pintura abstrata suscita a infinidade das 
formas possíveis, abrindo assim, fora do nosso mundo, um universo formal 
inteiramente novo.
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A obra de arte procede da imaginação. Imaginar é colocar diante de 
nós outra coisa do que o que é, é colocar a vida diante de nós. A obra de 
arte não é mais imagem das coisas, cópia, reprodução, imagem do mundo 
como tal, como na visão grega. O produto da imaginação não é uma imagem 
e a arte não é um imaginário, pois a imaginação só pertence à vida. Ela é 
imanente e, como a vida, ela se experimenta a si mesma numa imediação 
nunca rompida, ela é um pathos, a plenitude de uma experiência. Ela não é 
mais, como em Kant, a faculdade de se representar as coisas na sua ausência, 
mas é o poder mágico de tornar as coisas reais, ela é criadora num sentido 
radical. O movimento da imaginação produz modalidades inéditas da vida, 
isto é, vibrações da alma. 
É porque a vida nunca é para si mesma um objeto que pode e deve 
constituir o único conteúdo da arte e da pintura – conquanto esse conteúdo 
seja abstrato, invisível. A vida está presente na arte como o que sentimos em 
nós através das tonalidades e sonoridades das cores e das formas: o tema 
da obra, que é o seu pathos. O tema não é anterior nem posterior à obra, ele 
nunca se separa dela nem da sua pictorialidade pura, ele se confunde com ela, 
é o seu conteúdo real e invisível, seu conteúdo abstrato. A arte não representa 
nada: nem mundo, nem força, nem afeto, nem vida. 
A velha cidade (1902) pt.wahooart.com Acesso 30/06/2020
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A vida fornece à arte a sua única realidade concebível e o seu único 
conteúdo. A arte é um modo de vida no qual a vida está presente de maneira 
diferente da existência comum, ela está presente conforme a sua essência 
própria: experiência de si e crescimento de si, vir a si, tomar posse do próprio 
ser, ser afetado de um mais que si mesmo. E esse “mais” é um modo de 
gozar de si, é o próprio gozo. Por isso, a vida é um movimento: o eterno 
movimento da passagem do Sofrimento para a Alegria. A arte é a realização 
desse movimento eterno, é o próprio devir da vida, é a passividade radical 
da vida em relação a si mesma. 
Toda pintura, assim como toda forma de arte (música, escultura, 
arquitetura, poesia, dança etc.), é abstrata.5 Trata-se de uma questão 
antropológica: o ser humano recebe da natureza do seu ser, da natureza do 
próprio Ser, a possibilidade de pintar que está inscrita nele. A pintura faz 
a economia da linguagem. Sensação pura, experiência pura, ela não precisa 
traduzir o conteúdo abstrato da nossa vida invisível, ela coincide com ela, é 
“o seu pathos, seu sofrimento, seu tédio, sua derrelicção ou sua alegria (ID., 
p.  )”. Ela elimina a mediação da referência objetiva e do que está vinculado 
a essa referência, como a linguagem, a representação e o pensamento. Ela 
questiona a cultura expressa no discurso, mítica ou conceitual, assentada no 
universo da representação, na relação simbólica ou cognitiva do sujeito e do 
objeto. Ela faz isso, por exemplo, quando substitui a toda forma mediata de 
expressão a ressonância afetiva imediata da cor em nós, isto é, a realidade 
originária da cor enquanto tal (ID., p. 127-128). Ela é popular no sentido em 
que ela reconduz cada ser humano ao que ele carrega de mais essencial em 
si: sua capacidade de sentir, de sofrer e de amar. 
As análises dos elementos da forma pura por Kandinsky dizem respeito 
à cor, ao ponto, à linha, ao plano, ao formato do quadro, e à matéria sobre 
a qual foi pintado. São análises fenomenológicas que nos levam de volta à 
essência da coisa, isto é, o elemento pictural puro. Todo elemento se desdobra 
em exterior e interior, visível e invisível, segundo os dois modos do aparecer 
do Ser. O visível é a aparência exterior de cor, o traçado das linhas; o invisível 
é a tonalidade afetiva. Essa constitui a realidade ontológica desta cor ou 
desta forma, pois só há uma única realidade se manifestando a nós sob um 
duplo aspecto: o da tonalidade, de um lado; o da cor ou grafia, do outro 
5 Para Kandinsky, há uma profunda afinidade entre a pintura e a música, de modo que ele 
fala muitas vezes da sonoridade das cores. Ele chegou a dar a suas obras picturais títulos 
de peças musicais, como composição, improvisação, invenção. 
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lado. Interiormente, é a tensão viva intrínseca que constitui o elemento. A 
revelação interior do elemento, sua tonalidade afetiva constitui sozinha a sua 
realidade verdadeira, o que lhe confere o ser. “Nenhuma pintura, nenhum 
arte em geral seria possível, se a vida não tivesse prodigado a sua essência 
nesta dimensão do invisível que é a sua Morada (ID., p. 67)”.
Os caracteres essenciais, as formas picturais e gráficas pertencem à 
sensibilidade, isto é, à subjetividade absoluta e à sua Noite. Nas formas 
picturais puras aflora o conteúdo invisível da vida, a lenta subida do Desejo 
e de suas tribulações. As telas de Kandinsky, ao evocar um ambiente vazio 
de qualquer objeto identificável, como fora do mundo, “nos reconduzem ao 
lugar onde não há mais nem objeto nem mundo, pelo movimento que se 
apreende a si mesmo sem que nenhuma Distância o separe de si (ID., p. 77)”. 
“A visão do invisível é o próprio invisível que toma consciência de si em 
nós, se exaltando a si mesmo e nos comunicando a sua alegria (ID., p. 79)”. 
Entre os elementos particulares, mencionarei as cores, as linhas e o 
plano originário. As cores são de natureza afetiva, invisível. Elas são sentidas 
na vida invisível e apenas nela. O se sentir a si mesma da vida na cor é o 
seu pathos. “A cor é, em si mesma, na substância fenomenológica de seu ser 
e na sua carne, como sensação e como subjetividade, a tonalidade afetiva, 
a sonoridade interior da qual é questão (ID., p. 125)”. Toda cor possui um 
aspecto exterior e um aspecto interior. O primeiro é a extensão de cor na 
superfície das coisas. O segundo é a revelação invisível, “a sonoridade dessa 
cor, o sentimento do possível, de um mundo nascente para o branco, da 
morte para o preto, da calma para o verde, da profusão, isto é, da própria 
vida, para o vermelho, etc. (ID., p. 143)”. As modalidades da vida subjetiva 
expressas pelas cores obedecem às leis da vida, especialmente à lei da 
“passagem”, que é de ordem afetiva e expressa a natureza mais profunda 
da subjetividade, ou da oscilação perpétua entre o sofrimento e a alegria – 
oscilação que constitui o fundo do nosso ser. As transformações mágicas 
das cores são a passagem de nossas tonalidades umas nas outras, são o devir 
da nossa vida. 
Por sua vez, as formas lineares são capazes de expressar as forças 
subjetivas da vida. “Elas não apenas ‘representam’, na sua variedade infinita, 
as forças e as pulsões de nossa vida, elas são idênticas a elas e se confundem 
com elas (ID., p. 91)”. É que não há duas realidades, mas uma única força 
viva, que experimentamos sob a forma do pathos que se trata de expressar. 
O pathos de uma força que se afirma sem encontrar obstáculos é o lirismo. 
Vida e Encarnação no ser humano, em Cristo e na pintura 
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Quando duas forças entram em conflito, estamos no drama. “Assim o mundo 
das linhas, escreve Kandinsky, inclui todas as sonoridades expressivas, do 
lirismo frio ao drama ardente (HENRY, 1972, p. 76)”. A força que produz 
uma linha goza de si mesma nesta produção, pois é esse gozo, o sentimento 
que a vida tem de si mesma que justifica o traçado. 
O plano originário, que tem a forma de um retângulo, existe também 
como uma realidade autônoma, um ser vivo que possui uma “respiração”. 
Assim, a atitude do pintor em frente dele deverá ser de respeito, de 
responsabilidade, como frente a tudo que é vivo. Já os grandes mestres do 
passado escolhiam o formato das obras em função do tema a ser expresso, 
que era algum grande pathos em consonância com sua vida e se confundindo 
com ela: tema da dor na paixão de Cristo, tema da vida e da morte, do tempo, 
da vaidade das coisas, da passagem das estações etc. Já que a pintura abstrata 
define a essência de toda pintura, é o conteúdo abstrato do plano originário, 
sua tonalidade subjetiva invisível que explica a escolha do formato em função 
do tema específico. No plano originário, a história de uma vida nos é contada, 
a história de uma força e de todas as resistências encontradas, passando do 
extremo do sofrimento ao extremo da alegria. 
Na origem, toda arte é sagrada, a sua preocupação exclusiva é o 
sobrenatural, a vida do invisível. A vida é sagrada porque nos atravessa 
apesar do nosso querer. A passividade da vida em nós é a nossa subjetividade 
patética, o conteúdo invisível, abstrato, da arte eterna, da pintura. Daí a 
conexão presente em toda parte entre a arte e a religião. Desde o surgimento 
do cristianismo, não é mais o mundo que é representado, mas a vida invisível 
com suas tonalidades: força, alegria, amor, perdão, purificação, dom. Estamos 
em presença da afirmação da vida por ela mesma e contra a morte: fé, certeza, 
confiança em si; e seus contrários, em forma de afetos: medo, dúvida, tédio, 
inveja, orgulho, crueldade, derrelicção, luxúria, gula, sofrimento. Pensamos 
na representação dos pecados capitais por Jerônimo Bosch. 
Contrariamente às aparências, todas as obras com conteúdo religioso 
da história da pintura ocidental são abstratas, pois nos dão a ver cenas que 
nunca ninguém presenciou, como o anjo parando a mão de Abraão segurando 
a faca, Moisés abrindo as águas do Mar Vermelho e submergindo Faraó e 
seu exército, o nascimento da Virgem Maria e sua Assunção, a fuga ao Egito, 
a conversão de Paulo, as línguas de fogo do Espírito. O que dizer de todas 
as Anunciações, Visitações, Adorações, Tentações, Mártires, Ressurreições? 
Todas essas obras primas giram em torno de um pequeno número de temas 
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sempre repetidos, com uma extraordinária variedade e criatividade. É que a 
imaginação desloca essa pintura pretensamente figurativa para o campo da 
mais pura abstração. São as determinações invisíveis da subjetividade que 
funcionam desde o começo como princípios diretores da construção da obra. 
A motivação da escolha das formas é a sua sonoridade, a sua ressonância 
interior. As cores não são reais, mas escolhidas por elas mesmas, em função 
do seu valor próprio. Todas essas pinturas são abstratas. É o caso, por 
exemplo, do painel da Ressurreição no famoso retábulo de Issenheim, de 
Matthias Grünewald. Cores e movimentos são irreais, evocando apenas a 
auto-afirmação da vida na ebriedade e na certeza da sua força. 
“Ver quer dizer, segundo os princípios da abstração, experimentar o 
pathos da cor que é vista, ser a realidade desse pathos, ser a Vida. O retábulo 
de Issenheim não representa a vida, ele nos dá de sentir a vida em nós, onde 
ela está adormecida desde sempre, enquanto arde, arde em si mesmo, arde 
em nós o Vermelho da Ressurreição (HENRY, 1988, p. 226)”. O amarelo 
evoca força, energia, decisão, alegria, triunfo. Ele ressoa como uma fanfarra 
dominada pelo som forte, obstinado, inoportuno do trompete.6 “As formas 
[...] servem apenas para exaltar o jorramento irresistível, a irrupção triunfal 
da Vida (ID., p. 227)”. “A arte é a ressurreição da vida eterna (ID., p. 244)”, 
eis a última frase do livro.7 
Considerações finais
Toda grande filosofia parte de uma intuição originária, de uma luz 
primordial que ilumina todo o caminho do pensamento. Para Michel Henry, 
é a experiência indemonstrável do pulsar da vida, é a vida que se experimenta 
a si mesma em nós, de modo imediato, como pathos: desejo, medo, dor, 
alegria, prazer, antes de tudo, sofrimento. Essa experiência acontece fora 
da exterioridade do mundo e do corpo objetivo mundano, no corpo-sujeito 
transcendental, isto é, na carne. É a apreensão imediata do Ser, na passividade 
primeira do afeto, na sensibilidade pura, num presente eterno, fora da 
linguagem, fora da intencionalidade, fora do pensamento. Por outro lado, a 
nossa vinda à vida na carne depende da Vinda originária da Vida a si mesma, 
6 Cf. KANDINSKY, 1954, p. 130-131.
7 O pathos da vida que pulsa na pintura de Kandinsky é o mesmo que Aby Warburg 
encontrou na pintura renascentista, nas suas formas e nos seus movimentos. Uma 
comparação seria interessante. Ver os comentários de O Nascimento de Vênus e de A 
Primavera, de Sandro Botticelli, que ele apresenta no livro Histórias de fantasma para gente 
grande (WARBURG, 2015).
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na Ipseidade do primeiro vivente, o Verbo de Deus. Assim, pela Encarnação 
do Verbo, a própria carne torna-se revelação de Deus. Ao tornar-se homem 
na carne do Cristo, Deus deifica o ser humano.
Do mesmo modo, na pintura abstrata de Kandinsky, a arte nos oferece 
a experiência do Ser, ao nos fazer experimentar diretamente a vida e o seu 
pathos, a sua passividade originária radical. Assim, a arte nos dá acesso ao 
conhecimento do mistério do universo. Trata-se de um conhecimento sem 
objeto, de uma impressão ou emoção, do próprio movimento da vida. Pela 
arte, a vida se experimenta em nós como “êxtase” fora do mundo. Como 
a vida na carne do ser humano ou do Cristo, a vida invisível em nós é um 
fazer, uma prática. Desse modo, a arte pode ser a única salvação possível 
numa sociedade dominada pela objetividade. A visão cristã da Encarnação 
está implicitamente presente na reflexão e na pintura de Kandinsky, sem 
precisar ser explicitada no discurso. A experiência da obra de arte – no artista 
e no espectador – é acesso ao pathos da vida – da vida humana e, de certo 
modo, da vida divina - pelo nosso corpo vivo – não objetivo – e todos os 
seus poderes: ver, ouvir, tocar, se movimentar etc. Pois a pintura é capaz de 
pintar o invisível: nossas pulsões, nossos afetos, a nossa força. 
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Não só o conteúdo vivo, mas também os meios da pintura, como as 
cores e as formas, são uma realidade interior, invisível. Nesse sentido, eles 
são abstratos. Eles só dependem da vida. “Abstrato” é o começo absoluto, 
é a origem da vida, que se abraça na noite de sua subjetividade radical, e 
de todas as coisas. Ao eliminar o universo objetivo da percepção, a obra de 
arte procede da imaginação pura, imanente como a vida, se experimentando 
a si mesma numa imediação nunca rompida. Ela é um pathos, a plenitude de 
uma experiência e o eterno movimento da passagem do sofrimento para a 
alegria. Como a vida, a pintura é sem linguagem, sem representação, sem 
pensamento. A pintura é a morada invisível da vida. 
Como a vida e como a rosa de Silesius, e graças ao desaparecimento 
da figura, a obra é sem porque, ela carrega em si o seu princípio último de 
inteligibilidade e justificação, enquanto expressão última da carne humana e 
divina. Como a vida, toda arte e toda pintura é sagrada, pois a passividade 
da vida em nós é o conteúdo invisível eterno de toda obra. Por isso, desde as 
origens do cristianismo, por mais figurativa que pareça, toda obra religiosa é 
abstrata, governada pelas determinações invisíveis da subjetividade, a afeição 
e a ação. A arte é a ressurreição da vida eterna. 
Assim, Michel Henry entende a pintura de Kandinsky por meio da 
fenomenologia da vida, da carne e da Encarnação que ele desenvolveu no 
livro Incarnation. Deixarei para um possível aprofundamento futuro a questão 
de saber se uma experiência fenomenológica sem intencionalidade é possível, 
e a outra questão que Michel Henry deixou de certo modo em suspenso: a 
interpretação do dogma cristão da Encarnação é obra filosófica ou teológica? 
O meu objetivo foi relatar num ensaio o que entendi pela leitura dos textos 
de Michel Henry, sem recorrer aos inúmeros comentários já presentes na 
pesquisa acadêmica. 
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